Boven de eerste dag van Le Guess Who? hangt die ene vraag die niemand durft te stellen

UTRECHT - Ze hebben er zin in, natuurlijk. Al bijna twaalf jaar bezoeken ze getrouw samen het Utrechtse festival Le Guess Who?, en eindelijk mogen ze weer. En toch hangt deze hele donderdagavond - de eerste van het vierdaagse muziekfestival - de mogelijkheid van naderende maatregelen boven het hoofd. "De stemming sloeg wel om toen ik de berichten over de besmettingsaantallen en de mogelijke naderende horecasluiting las."
"Ik kan veel hebben, maar hier word ik wel onrustig van", lacht Marc (55). Zijn festivalmaatje Felix (48) begrijpt er niets van. "Héérlijk toch?" Het is een van de weinige momenten dat ze het niet helemaal eens zijn over een act. We schrijven iets over 21.30 uur in de Ronda en in de popzaal van TivoliVredenburg klinkt de improvisatiejazz van Irreversible Entanglements.
Ze hebben elkaar al een poos niet gezien. De twee vrienden werken allebei voor de Utrechtse tak van 3voor12. Het is vrijwilligerswerk voor de liefhebbers - en dat zijn ze. In normale tijden pakken ze misschien wel wekelijks een concert, maar door corona lag alles lang stil. Nu is het dan eindelijk weer tijd voor hun lievelingsfestival. "Ieder jaar kopen we direct na Le Guess Who? kaartjes voor de volgende editie. Vorig jaar ging het natuurlijk niet door, de kaartjes zijn dus lang bewaard gebleven. Het is een van de weinige edities die we gemist hebben."

Huiswerk

De voorbespreking gebeurt in café Willem Slok. Netjes op tijd, zodat ze niets van het eerste concert om 18.00 uur hoeven missen. Ze hebben er inmiddels een traditie van gemaakt dat Marc de ene en Felix de andere dag 'programmeert'. "Je moet voor dit festival altijd best veel huiswerk doen. Op deze manier kun je een avond helemaal onvoorbereid ingaan. We vertrouwen elkaar genoeg om te weten dat de ander een mooie avond in elkaar zet."
Voorbespreken in Willem Slok: vanavond heeft Marc (links) het programma bepaald.
Voorbespreken in Willem Slok: vanavond heeft Marc (links) het programma bepaald. © RTV Utrecht
Vanavond is het de beurt aan Marc, die de hele avond in TivoliVredenburg blijft en aftrapt met Gabriels in popzaal de Ronda. De soulstem van zanger Jacob Lusk, die misschien nog het beste omschreven kan worden als een combinatie tussen Solomon Burke en de mannelijke versie van Lizzo, maakt diepe indruk. Een mooie beginner, maar van Felix mag het ietsje ruiger. "Dit is voor mij niet uptempo genoeg."
Door dus naar het volgende optreden: King Hannah, in een afgeladen Pandora. Zij blijken, zoals leadzangeres Hannah Merrick zelf aankondigt, een vervanger te zijn van een andere act. Het doet niets af aan het enthousiasme van beide heren. "Mooi, die lang slepende gitaarpartijen", vindt Marc. "Tot nu toe staat deze op één", vindt ook Felix.

Emotioneel

Maar King Hannah wordt snel van de troon gestoten door wat er een uur later in de Grote Zaal van TivoliVredenburg te zien is: Arooj Aftab. De zangeres, enkel gewapend met een glas rode wijn, een harpist, een cellospeler en een betoverende stem, zingt zowel in het Engels als Pakistaans. "Dat je met zo weinig instrumenten zulke muziek kunt maken", zegt Marc diep onder de indruk. "En de zaal had er zóveel zin in. Dit was gewoon emotioneel", vult Felix aan.
Marc (links) en Felix.
Marc (links) en Felix. © RTV Utrecht

Zwaard van Damocles

Ze komen veel (oude) bekenden tegen, tijdens deze eerste festivaldag van Le Guess Who? En het bijbehorende korte praatje dat je dan even maakt gaat bijna telkens over hetzelfde: corona. Het hangt als een soort zwaard van Damocles boven het festival. Niemand durft het zich écht hardop af te vragen, en toch... wordt het weekend straks misschien niet afgelast?
TivoliVredenburg-directeur Jeroen Bartelse liet gisteren al weten met knikkende knieën op de persconferentie van vanavond te wachten. "Ach man, ik moet er niet aan denken. Het is ook zo demotiverend voor de mensen die bezig zijn met de voorbereidingen."
En dat zei hij gisteren, nog vóórdat vanochtend het echt slechte nieuws naar buiten kwam. Er zou, volgens de NOS, vanaf morgen 19.00 uur een gedeeltelijke lockdown komen, waarbij ook de horeca moet sluiten. Het zou een drama zijn voor bezoekers én organisatie. Laatstgenoemde kan er deze ochtend nog niet veel over kwijt. "We gaan nu overleggen. Maar er is nog zoveel onduidelijk. We weten echt nog niet wat we kunnen communiceren."

Donkere wolk

Het is wakker worden met een kater, en niet (alleen) van de biertjes. "Er hangt nu een donkere wolk boven, maar die sluit zich pas echt vanavond", zegt Marc. Hij weet niet wat hij moet verwachten. "Het is natuurlijk heel moeilijk als zoiets midden in je festival gebeurt. Achter de schermen gebeuren er altijd dingen die wij als bezoeker niet per se meekrijgen, maar zoiets groots middenin je festival is heel heftig. Er is nog zoveel onduidelijk. Wordt Le Guess Who? gezien als evenement of behandelen ze TivoliVredenburg als theater? Kan het gratis dagprogramma wel doorgaan straks? Ik ga vanavond nog wel, en dan zien we wel wat ons te wachten staat. Maar het is niet lekker wakker worden dit."